


Roa Bastos dice que un libro no existe hasta que alguien lo lee.
Es entonces cuando comienza la aventura de los sentidos, de
la imaginacién. El lector hace que la palabra sea real.

Dedicada, en primer lugar, a Josefina Pl4, “vinculo ejemplar
de la vida cultural de los dos pueblos”, de Espaia y Paraguay,
del Viejo Mundo y del Nuevo, Roa rescata los manuscritos
conservados por Eva y Carlos Federico Abente, en 1947, en
los inicios de la diaspora paraguaya del exilio, pare volver a
escribir una novela, “después de diecisiete afios de silencio
novelistico”, iniciado tras la publicacién de la monumental
“Yo El Supremo”.

No es casual, él acaba de digerir el viaje al revés del Almirante,
exiliado de su América hacia el Europa. Manuscritos del exilio
del 47 reencontrados en el nuevo exilio, en 1992, donde
“torrencialmente la fuente me fluy6 y en menos de tres meses
quedo terminada la obra que aqui entrego...”, representan la
historia del navegante Roa Bastos entre dos mundos, entre
dos culturas, desde su infancia, cuando es exiliado del
espaiiol paterno hacia el guarani materno.

Colén, los dos mundos, los viajes hacia lo desconocido, es la
historia de un navegante identificado con otro navegante, del
que supo descifrar el libro escrito con millones de estrellas en
el firmamento, al que supo descifrar los millones de signos
que conforman el libro que escriben los pueblos.
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Este es un relato de ficeion impura, o mixta, oscilante entre la
realidad de la fabula y la fabula de la historia. Su visién y cosmovisién
son las de un mestizo de dos mundos», de dos historias que se contradicen
v se niegan. Es por tanto una obra heterodoxa, ahistorica, acaso anti-
histdrica, anti-maniquea, lejos de la parodia y del pastiche, del anatema
v de la hagiografTa.

Quiere este texto recuperar la carnadura del hombre comiin,
oscuramente genial, que produjo sin saberlo, sin proponérselo, sin
presentirlo siquiera, el mayor acontecimiento cosmogrifico y cultural
registrado en dos milenios de historia de la humanidad. Este hombre
cnigmitico, tozudo, desmemoriado, para todo lo que no fuera su obsesion,
nos dejo su ausencia, su olvido. La historia le robd su nombre. Necesité
quinientos afios para nacer como mito.

Podemos contar en lengua de hoy su historia adivinada; una de las
tantas de posible invencion sobre el pufiado de sombra vagamente humana
gue quedo del Almirante; imaginar su presencia en presente; 0 mejor
2un. en el no tiempo, libremente, con amor-odio filial, con humor, con
wonia, con el desenfado cimarrdn del criollo, cuyo estigma virtual son fa
suella del parricidio y del incesto, su idolatr{a del poder, su heredada
vocacion etnocida y colonial, su alma diplice.

Tanto las coincidencias como las discordancias, los anacronismos,
mexactitudes y transgresiones con relacion a los textos candnicos, son
Zcliberados pero no arbitrarios ni caprichosos. Para la ficcién no hay
tzxios establecidos.

Después de todo, un autor de historias fingidas escribe el libro que
sutere leer y que no encuentra en ninguna parte; ese libro que solo puede
‘zer una vez en el momento en que lo escribe, ese libro que casi siempre
=0 oculta sino un trasfondo secreto de su propia Vida; el libro irrepetible
Jue surge, cada vez, en el punto exacto de confl uencia entre la experiencia
mdividual y la colectiva, en la piedra de toque de un personaje arquetipico.

Es su solo derecho. Su relativa justificacion.

Augusto Roa Bastos




