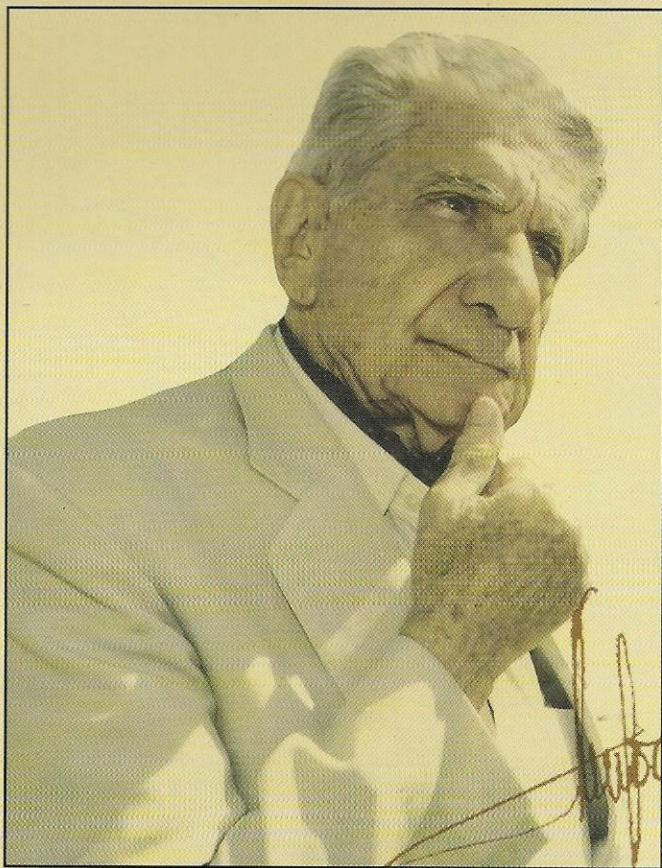


# EL TRUENO ENTRE LAS HOJAS

CUENTOS

AUGUSTO ROA BASTOS



COLECCIÓN ROA BASTOS  
PREMIO CERVANTES 1989

*Fundación Augusto Roa Bastos*





## EL TRUENO ENTRE LAS HOJAS

... dormía en el sótano de la editorial de música, entre la impresora de rotaprint y la quillotina, donde tuve como jergón los acaramelados fofoquiles de Tanidad, el bolero de moda por aquel entonces, que se vendía mucho y se cantaba y silbaba en todas partes.

Sobre la mesa de la quillotina escribí todos los cuentos de El trueno entre las hojas. Ocurrió que me entusiasmé y no sabía más del sótano, la mesa bajo la enchilla, escribiendo sin parar esos cuentos de buena y de muerte. Pasa- ba en Guiroga cuando el viento entre los árboles de Mijones, me costó al cuello mirando las revoluciones del sol, las toba- neras de palo colgando. En el sótano yo no tenía más que la lamparita de 40 w. y arriba se oía el sonar retumbar del primo- parando zambas, boleros, tangos, chacareras y milongas a los con- tantes que venían en busca de reportorio. Yo del sótano no salía alegando que necesitaba concentrarme en la traducción de las canciones extranjeras. En realidad, lo único que allí ha- cía, como te cuenta, era la letra de el trueno. Hasta que me echaron. Yo los pude volver a escribir, mi versión de un zamba que Alberto Marino popularizó en ritmo de tango. Ni así. No hubo caso.

Me fui con el trueno bajo el brazo; me duplicé con un beso hasta de la quillotina. Hasta ahora siento nostal- gias de aquel sótano que fue mi segunda patria, y el segundo exilio me resultó tener penoso como el primero, de modo que debía volver a empezar, condenado a estas perpetuas migraciones.

A. M. J.

ISBN: 9789992597569



9 789992 597569